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AVAUKSET
Toivo Pekkanen – historiamies, sosiologi  
ja filosofi
ARTO KOHO
Toivo Pekkanen (1902–1957) oli ”moni-ilmeinen 
ja objektiivinen yhteiskunnan tutkiskelija”, kuten 
Kauko Kare sanoi. Matti Mäkelän mielestä tutki-
ja, ei vain tutkiskelija. Upeata tunnustusta akatee-
mikoksi päätyneelle miehelle, jonka koulunkäyn-
ti jäi vähiin perheen köyhyyden aiheuttamien es-
teiden ja estojen vuoksi.
Voiko Pekkasta pitää sosiologina ja filosofina? 
Filosofista pohdiskelua löytyy monista teoksista, 
sosiologista etenkin Tehtaan varjosta (1932), Ju-
malan myllyistä (koonti 1946) ja Kotka-eepoksesta 
(1948–1952). Jäljempänä tarkastellaan Pekkasen 
ansioita sosiologina ja filosofina. 
Kauko Kare toimitti Teokset ja oli ihaileva tu-
kija. Kirjailija-Pekkanen edusti älyllistä kapinal-
lisuutta, ei pelkkää herravihaa ja näki aatteiden 
taakse.1 Leo Vuotilan mukaan jo Pekkasen kirjai-
lijaksi tuleminen ilmensi yksilön ja yhteisön risti-
riitaa. Pekkanen piti työläisten taistelua jalona ja 
oikeudenmukaisena, mutta kirjoitti paikoin kuin 
konservatiivinen moralisti.2 Keijo Ahti on puolta-
nut Pekkasen yleisinhimillistä asennoitumista ja 
vakaumusta siitä, että taide ja sivistys ovat arvo-
ja sinänsä. Vain totuus ja tieto totuudesta voivat 
muuttaa maailmaa paremmaksi.3 Suppeammissa 
esityksissä (Sarajas, Laitinen, Kirstinä) Pekkasta on 
pidetty tärkeänä työväen olojen ja teollistumisen 
kirjailijana, jota muun muassa Olavi Siippainen, 
Lauri Viita ja Väinö Linna seurasivat. 
Raoul Palmgren väheksyi Pekkasta työväen-
liikkeen kirjailijana, mutta kehui Pekkasta lakon 
(Isänmaan ranta, 1937) ja kaupungin kuvaajana. 
Kaupunkikuvaus nousi uudelle tasolle, se oli asi-
antuntevaa, monesta eri näkökulmasta ja realis-
1 Kare 1952, 9–11
2 Vuotila 1967, 16, 77 ja 155
3 Ahti 1967, 25 ja 235
tisesti laadittua.4 Pekkanen vihasi ja rakasti kau-
punkiaan. Matti Mäkelän mukaan Tehtaan varjos-
sa oli jo täysmittainen yhteiskunnallinen romaa-
ni ja Kotka-eepos lopulta tutkimustyö työläisyhtei-
sön noususta.5
Historiamies ja sosiologi 
Romaanin historiasta voidaan jäljittää yleisiä ke-
hityslinjoja ja samalla arvioida uudelleen niiden 
pätevyyden rajoja.6 Romaanit toimivat ”aineisto-
na”. Pekkasta ei voida lähestyä vain tietyn ”opin 
miehenä”. Pekkanen uskoi kehitykseen ja sivistyk-
sen voimaan, joskin valistususkoa horjuttivat pes-
simismi ja ahdistus.
Tehtaan varjon Samuel on jo kypsä kehityksen 
ja kulttuurin tarkkailija. Kaupunki on kaunistu-
nut, satama, teollisuus ja liikelaitokset kehitty-
neet. Asukkaat ovat työteliäitä, mutta pinnan al-
ta löytyy tyytymättömyyttä. Työttömyys nousee 
ja laskee, rikkaus ja köyhyys jatkavat eloaan ja 
ihmiset tuntevat olonsa epävarmaksi kivikautis-
ten esi-isien tavoin. Jokainen uusi sukupolvi tie-
tää enemmän kuin edellinen. Samuelin kohtalo-
na on ”tehdä teoria kaikesta”, mutta näky on ka-
ru. Kerran koneet valloittavat maailman, työvä-
enluokka on täyttänyt tehtävänsä ja sen on aika 
poistua näyttämöltä. Mitä ihmiset tekevät silloin, 
häviävätkö köyhät? Juhana Korpolainen, jonka 
isän bolševikit surmasivat, ennustaa Inkerin ro-
maanissa, että talonpojat häviävät. Itsenäinen ta-
lonpoika ja kommunismi eivät voi olla olemas-
sa yhtä aikaa. Jumalan myllyissä pessimistisim-
4 Palmgren 1989, 92–95, 157–160
5 Mäkelä 2002, 13, 77, 170–173
6 Meretoja & Mäkikalli 2013, 17
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mät näyt kulttuurin ja sivistyksen tulevaisuudes-
ta esittävät kirkkoherra, opettaja ja tehtaan johta-
jan poika. Apeita pohdintoja harjoittavat Myllyis-
sä myös lakon johtajat Helminen ja Kiiski tappi-
on tultua.
Olivatko pohdinnat historianfilosofiaa, sellais-
ta teoreettista katsantoa, jossa historian kululle 
etsitään jotakin tarkoitusta, periaatteita tai pää-
määrää? Pekkanen näki asiat kehityksen ja kasvun 
kautta. Yksilön kasvu on kilvoittelua, eritoten kir-
jailijaksi tuleminen ja siinä tehtävässä päteminen. 
Esitelmässä kirjailijan kutsumuksesta (1947) Pek-
kanen sanoi, että saarnaaja esittää ja tulkitsee val-
mista tekstiä, kirjailija taas kyselee, etsii ja kilvoit-
telee. Leo Vuotila päätteli, että tässä puhuu enem-
män tutkija kuin taiteilija.7 
Kari Sallamaa tähdensi, että Pekkanen oli kiin-
nostunut D.H. Lawrencestä. Taustalla väikkyy vi-
talismi, elämänvoiman oppi, Nietzsche, Bergson, 
ja myös Freud. Sallamaan mielestä Pekkasen vita-
lismi on rinnakkaista realismin kanssa vaihtelevin 
painotuksin.8 Yrjö Varpio on huomioinut moder-
nismin aihiot. Pekkanen ryhtyi Kotka-historioin-
nin ohella kirjallisiin kokeiluihin, jotka ovat sukua 
psykoanalyyttiselle realismille ja modernismille.9 
Positivismi oli ajan henkeä. Hippolyte Tainen 
”kaunotaiteiden filosofian” oli määrä olla histo-
riallinen, ei-dogmaattinen ja vailla ohjesääntöjä. 
Taideteokset ovat tosiasioita ja tuotteita luonteen-
ominaisuuksineen. Niitä tutkitaan, tiede ei tuo-
mitse eikä omista, se toteaa ja selittää, Taine sa-
noi.10 Teos oli ilmestynyt L. Onervan kääntämä-
nä vuonna 1915, ja se ilmeisesti kului Pekkasen-
kin käsissä. 
Positivismia tai ei, kun Pekkanen kirjoitti ”his-
torioita”, hän operoi yksityiskohdilla. Hannu 
Raittilan mukaan yleiskäsitteiden esiintyminen 
proosatekstissä on huonoa kirjallisuutta. Kirjai-
lija operoi aina yksityiskohdilla, yleiskäsitteet ei-
vät ole proosan keinovalikoimaa. Raittilan mie-
lestä Pekkanen kykeni detaljeilla tuomaan esille 
yhteiskunnallisia ristiriitoja ja luomaan niistä ko-
konaiskuvan. Detaljeissa näkyi myös ”vihollisen 
rakastaminen”.11 
Pekkasen historiankäsityksen ”positivismi” ja 
”empirismi” tulevat ilmi avainhenkilöiden poh-
7 Vuotila 1967, 60–61
8 Sallamaa 2002, 33–34
9 Varpio 2002, 10
10 Taine 1915, 12
11 Raittila 2002, 71–72
dinnoissa. Havainnot ja faktat putoilevat tekstin 
lomaan. Kriittiset näkökohdat ovat kallellaan so-
siologian suuntaan. 
Sosiologi on tavallisimmin yksilön, ryhmien ja 
yhteisöjen tutkija, joka pyrkii selvittämään ja ym-
märtämään, miten ihmiset toimivat yhteiskun-
nassa. Kare piti Pekkasta case-sosiologina. ”Mi-
käli nykyaikaista, teollistuvaa suomalaista yhteis-
kuntaa haluttaisiin kartoittaa kirjallisuudesta kä-
sin, voitaisiin tuskin löytää todistusvoimaisempaa 
case-esimerkkiä kuin Toivo Pekkanen.”12 Kareen 
mukaan sosiologit valitsevat tyypillisen yksityis-
tapauksen, tutkivat sitä ja hahmottelevat tältä 
pohjalta yhteiskunnalliset ”paraabelinsa”. 
Kareen toinen pääarvio koski Pekkasta teollistu-
misen kuvaajana. ”Suomen teollistumisprosessista 
on olemassa ainakin yksi esikuvallinen taiteellinen 
esitys: Toivo Pekkasen teokset.” Tässä Kare puhui 
esikuvallisesta taiteellisesta teoksesta. Toisaalta hä-
nestä Jumalan myllyt oli verraton ”aatehistorialli-
nen tai sosiologinen romaani”.13 Historian profes-
sori Aimo Halila piti Pekkasta oivallisena teollis-
tumisen ja yhteiskunnallisten murrosten kuvaaja-
na. Pekkanen kuvasi myös yhteiskunnan sielua ja 
pyrki tunkeutumaan syvälle irrationaaliseen, ta-
juttomaan ja salaperäiseen yksilön ja yhteiskun-
nan elämässä.14 
Tainen ”positivismi” on pantava lainausmerk-
keihin, kuten Erkki Sevänen on vaatinut. Sosiolo-
gian tosiasiat ovat eri juttu kuin Tainen tosiasiat. 
Kirjallisuus on silti sosiaalisesti määräytynyt elä-
mänalue.15 Sosiologia ja kirjallisuus ovat kilpaili-
joita (Kimmo Jokinen), ja kirjallisuus näistä kah-
desta herkempi kuvauksessa (Voitto Ruohonen).16 
Sosiologia vähintäänkin hiippailee kirjallisuuden 
liepeillä. 
Yrjö Oinonen (1948) katsoi, että yhteiskunta 
ja kaunokirjallisuus tulivat meillä lähelle toisiaan 
1880-luvun realismissa. Juhani Niemen mukaan 
hienojakoisempaan erittelyn välineet kehittyivät 
vasta 1900-luvulla. Hyvä kotimainen esimerkki 
on Pekka Haataisen väitöskirja maatalousköyhälis-
töstä, johon Joel Lehtonen, Ilmari Kianto ja Pentti 
Haanpää tarjosivat sosiaalihistoriallisesti todistus-
voimaista materiaalia. 17
12 Kare 1952, 8
13 Kare 1952, 11 ja 72
14 Halila 1957, 37–39
15 Sevänen 2011, 12 ja 16–17
16 Jokinen 2011, 70; Ruohonen 2011, 533
17 Niemi 1991, 20–22
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Tainen ”positivismiin” viitattiin edellä. Liisa Saa-
riluoman linjauksen mukaan jokaisen yksittäisen 
romaanin kohdalla on kysyttävä erikseen, mikä on 
teoksen sisäinen logiikka, joka tekee siitä lukijal-
le mielekkään kokonaisuuden.18 Romaanin tai ro-
maanisarjan sisällä ”historia” ja ”teoria” elävät rin-
nakkain, yksityiskohdat tukevat tai repivät toisiaan. 
René Wellek ja Austin Warren katsoivat, että kirjal-
lisuus on yleisempää kuin historia ja biografia, mut-
ta enemmän sidoksissa kerrallisiin ja yksittäisiin il-
miöihin kuin sosiologia ja psykologia.19
Pekkasen ensimmäinen suuri romaani oli Teh-
taan varjossa. Myöhempi Isänmaan ranta on nos-
tettu Suomen kirjallisuuden parhaaksi lakkoro-
maaniksi.20 Tahto oli vielä suurempaan: Kotka-ee-
poksen oli määrä olla teollistumisen historian esi-
merkki. Se oli tutkimustyö, ei vain romaanisarjan 
kirjoitus. Rouva Ester Kankkunen organisoi kot-
kalaisen Etelä-Suomen toimituksen tekemään työ-
tä Pekkasen tueksi.21
Faktoja koottiin ja historioita luettiin, perimä-
tietoa oli kotikulmilta ja työpaikoilta. Faktat livah-
tivat teoksiinkin. Aamuhämärässä (1948) Pekka-
nen kuvaa uuden sahan laitteistoa ja sen tehoa ja 
päätyy lopulta erittelemään sahan tuotantolukuja 
sekä kimpisahan oivallisuutta. 
Norjan saha leimasi elämää. Marja Bertling 
selvitti norjalaisen yhteisön elämää Kotkassa 
1800-luvun lopulla. Kun omat puuvarat ehtyivät, 
norjalaiset ryhtyivät ostamaan puuta Suomesta ja 
perustamaan sahalaitoksia. Hans Gutzeit perus-
ti Norjan sahan Kotkaan vuonna 1872. Sahal-
la tarvittiin ammattimiehiä, joita perheineen tu-
li etenkin kaakkoisen Norjan alueelta. Pian sahan 
ympäristöstä löytyi jo 90 norjalaisperhettä. Heil-
le ja kotkalaisille työläisille rakennettiin pytinke-
jä. Malli tuotiin Norjasta.22 Pytingeistä osa on pys-
tyssä, ja Kotkasta löytyy Adolfseneja, Hanseneja, 
Nielsenejä, Halvorseneja ja Guttormseneja. 
Pekkanen oli sosiaalisten olojen kriitikko. Teh-
taan varjon alkusivuilla Samuelin isä kuolee palat-
tuaan vankileiriltä ja syötyään vahvistukseksi tar-
koitettua, vatsalle sopimatonta ruokaa. Pahem-
paa seurasi, köyhälistöperhe murtuu yhteiskun-
nan armoilla eläväksi kurjalistoperheeksi. Kerron-
ta työoloista on yhtä viiltävää. Kotka-eepoksen Pek-
18 Saariluoma 1989, 11–12
19 Wellek & Warren 1969, 32
20 Mäkelä 2002, 115; Palmgren 1989, 160
21 Mäkelä 2002, 171
22 Bertling 2003, 4–25
ka Mielonen oli alun perin Mutikaisen paimen, ei 
edes renki. Hän teki palkatonta työtä. Kaupungis-
sa hän asettuu asumaan köyhän perheen luokse. 
Perheen asema paranee epäinhimillisesti raatamal-
la, mukana perheen kymmen- ja yksitoistavuoti-
aat tytöt. ”Vain siihen hän ei voinut koskaan tot-
tua, että pienten lasten lapsuuskin uhrattiin niin 
häikäilemättömästi työn alttarille. Hänen sydän-
tään vihlaisi joka aamu, kun hän näki tyttöjä he-
rätettävän. Vielä matkalla työhön he hoipertelivat 
ja kaatuilivat kuin unissaan.”23
Yksityiskohdissa näkyy Pekkasen monipuoli-
suus. Kuolemattomat-kokoelman (1931) novellis-
sa epäillään, että järki ei ole ollut niin tärkeä teki-
jä kuin on uskoteltu. Uudessa yhteiskunnassa val-
litsee kateus ja ainainen sota. Ihmiset ovat mate-
rialisteja, järki on tappanut heiltä hengen. Toinen 
novelli kuvaa työläiskirjailijan tragiikan. Työläinen 
kapinoi hyötymoraalia vastaan ja pyrkii kirjailijak-
si, irti pakkotahtisesta työstä, joka vie ilon ja or-
juuttaa. Yksilö irtoaa siteistään, mutta on heikko 
kapinan johtajaksi ja epäonnistuu. Kirjailija kuo-
lee unohdettuna ja puutteessa.24 
Pekkanen näki, että enemmistö työläisistäkin 
ajatteli vain taloutta ja mukavuutta. Työläinen voi 
olla rahanhimon valtaama, mistä Pekkanen loi ir-
vokkaan kuvan eräässä novellissa. Vanha työläinen 
järjestää itselleen ylityötä, pyhätyötä, yötyötä ja li-
kaista työtä ansaitakseen hieman enemmän. Pyrki-
mys muuntuu sairaalloiseksi, ja hän on valmis pet-
tämään tovereitaan työn tähden.25
Pekkanen problematisoi ajatuksensa. Päähen-
kilöt alinomaa tutkivat vaikuttimiaan. Isänmaan 
rannan lakkojohtaja Helmistä ahdistaa toisten 
painostaminen näkökannalleen. Romaanissa teh-
taanjohtajan ja lakkojohtajan pojat (Erkki Hon-
kapää, Yrjö Helminen) ovat kriitikkoja. Erkki kri-
tisoi isänsä suppeata moraalia, Yrjö korostaa tai-
teellisia tavoitteita ja pohtii ”hyödyttömyyttään”. 
Nuori polvi ei suostu valheellisen tyytyväisyyteen. 
Helminen näkee, että hän oli vain väline työläis-
ten tavoitteiden toteuttamiseksi. Lakon oikeu-
tus tuli hänen ulkopuoleltaan ja hän joutui ”olo-
suhteiden vangiksi”. Myös tehtaanjohtaja Honka-
pää katsoo toimineensa asemansa velvollisuuksien 
mukaisesti. Myllyjen toisessa osassa (Ne menneet 
vuodet, 1940) korostetaan isänmaan palvelemista, 
23 ”Toverukset” 1948, Teokset V, 289- 297
24 ”Mökki saaren rannalla”, I, 166 ja ”Yksi syy”, Teokset 
I, 161–162
25 ”Neljäkymmentäviisi vuotta”, Teokset I, 172–174
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mutta edelleen surraan myös Helmisen kohtaloa 
vääryyden merkkinä. 
Mustan hurmion (1939) Joelille työ on järkevi-
en tavoitteiden toteuttamista. Puutarhan hoito ei 
tuota taloudellista hyvää, mutta on yleisesti hy-
vää tuottavaa. Joelin olemus ei herätä kunnioitus-
ta. Joel ”ei puhunut, vaan eli oppinsa”.26 Joel on 
sosiologinen ideaalityyppi, rationaalisen elämän-
tavan edustaja.
Aamuhämärässä (1948) kontrastoidaan taitavas-
ti uusien sahalaitosten omistajat ja papiston edus-
taja. Sahan perustajilla on rahaa ja valtaa, mut-
tei moraalista vastuuta. Pappi on kultivoitunut, 
mutta voimaton. Protestiksi hän poistuu kutsuil-
ta, kun ne saavat liian rajun luonteen. Kehittyvän 
kaupungin yhteiskunnalliset suhteet järjestäytyvät 
ja kiinteytyvät, mutta rahalla mitattavissa olevat 
suhteet nousevat tärkeimmiksi.27 
Toveruksissa (1948) Pekka Mielonen etsii oike-
aa elämäntapaa. Kiinnittyminen kaupunkiyhtei-
söön tapahtuu mutkitellen, haparoivista työsuh-
teista kiinteytyviin, satunnaisista tapaamisista tut-
tavuuksiin. Päähenkilön elämän kautta kuvataan 
yhteisön kehitystä. Varhemmissa yhteiskuntateo-
rioissa asetettiin vastakkain ”luonnon tila” ja ”yh-
teiskuntatila”, johon siirrytään sopimalla omai-
suuden ja yksilön suojasta. Muutto kaupunkiin oli 
kuvaannollisesti ”yhteiskuntatilaan” siirtymistä. 
Pekkanen tarjoaa historialle ja sosiologialle 
oman vahvan antinsa 1800-luvun lopun uusista 
työläisyhteiskunnista ja kaupungeista, vaikkapa 
Heikki Wariksen väitöskirjan rinnalla. 
Filosofi Pekkanen
René Wellekin ja Austin Warrenin mukaan draa-
man tai romaanin arvon määrittää teoksen sisältä-
mä psykologinen tieto. Tuttu väite siitä, että ”ro-
maanikirjailija voi opettaa enemmän ihmisluon-
nosta kuin psykologit”, tuntuu pitävän paikkansa. 
Romaani paljastaa henkilöiden sisäisen elämän.28 
Millä perusteilla Pekkanen on eettinen kirjai-
lija? Marko Nystrand on väitöskirjassaan pyrki-
nyt osoittamaan, että fiktiivisessä kirjallisuudessa 
olennaisinta on eettisten arvojen näyttäminen. Ar-
vot korostuvat, koska kaunokirjallisuus on eetti-
sesti hyödyllistä, sen avulla voidaan opettaa arvoja. 
26 Teokset IV, 223 ja 226
27 Teokset V, 95 ja 108
28 Wellek & Warren 1969, 32–33
Lukeminen on eettinen tilanne, lukemalla voi ke-
hittää omaa eettistä kyvykkyyttä. Etiikka on riip-
puvainen tarinoista. Näyttäminen vaatii kuiten-
kin lukijalta kykyä eläytyä teoksen kokemusmaa-
ilmaan. Nystrand nojaa Ludwig Wittgensteiniin: 
eettisistä arvoista ei voida mielekkäästi puhua (sa-
gen), mutta niitä voidaan näyttää (zeigen) esimer-
kiksi taiteessa ja omassa elämässä.29 
Hanna Meretojan mukaan filosofinen kirjalli-
suustutkimus on useimmiten filosofisten teemo-
jen, väitteiden ja ajatusten etsimistä kirjallisuu-
desta. Kiinnitetään huomiota romaanin muotoon 
(rakentumistapaan) ja haetaan yhteyksiä tietyn fi-
losofian ja tietyn rakentumistavan välillä. Tai sel-
vitetään taustalla olevia laajempia filosofisia ole-
tuksia, jotka voivat olla kirjailijalle myös tiedos-
tamattomia.30 
Pekkanen asetti riman korkealle. Eksistentialis-
mi, tai yleisemmin elämänfilosofia, tuskan ja epäi-
lyn korostus, on Pekkasen etiikan ensimmäinen ra-
kennusaines.
Eräässä novellissa tavanomainen onni nähdään 
yksinkertaisuuden, viattomuuden, tietämättö-
myyden ja itsekkyyden ilmentymäksi (Unelma ta-
losta). Työkään ei tuota köyhille iloa eikä elämän 
tarkoitusta. Elämä jakautuu kahteen virtaan, jois-
ta toisen nimi on orjuus, toisen unelmat (Ihminen 
– kone). Köyhät ovat ”maailmaan heitettyjä”, hei-
dän perintöosanaan ovat ankara työ ja luonteen 
kovuus. Köyhän osaan eivät kuulu rakkaus ja ilo. 
Tehtaan varjossa Samuel pohtii proletaarina ole-
mista. Se merkitsee alhaista asemaa ja henkis-
tä tilaa, jota ”ahdistettujen ja poljettujen vaina-
jien henget painavat vuosisatain takaa”. Pekkasen 
”eksistentialismi” on realistista: tuska on ankaraa 
todenkuvaa, ei taiteilijan luomisen tuskaa. Kaup-
piaiden lapsissa (1934) viitataan mahdollisuuteen, 
että elämällä on lopulta irrationaalinen perusta. 
Elämme valheessa, uskottelemme itsellemme tiet-
tyjä asioita rohkean totuudellisuuden sijaan. 
Isänmaan rannassa (1937) tuska aiheutuu siitä, 
että maailmassa on vaikeata olla vastuunsa tunteva 
ihminen. Lakkojohtajat Helminen ja Kiiski epäi-
levät vaikuttimiaan. Helmisen taiteilijapoika Yrjö 
pohtii asemaansa ”sartrelaisesti” ja kokee, että hä-
net on ”varastettu itseltään”, mikäli hän omaksuu 
isänsä ajatustavan annettuna. Yrjö vaatii oikeutta 
tehdä elämällään, mitä itse tahtoo. 
29 Nystrand 2012, 5 ja 24–28
30 Meretoja 2013, 52–59
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Toinen rakennusaines on hyötyetiikan vastaisuus. 
Immanuel Kantin etiikkaa on perinteisesti pidet-
ty utilitarismin vastakohtana. Kantin mukaan si-
veelliseen toiminnan lähtökohtana eivät voi olla 
tekojemme seuraukset. Moraaliset teot ovat mo-
raalisia itsessään, kun yksilö noudattaa siveyslakia, 
kategorista imperatiivia. Kant ammensi etiikkan-
sa lähtökohtia Jean-Jacques Rousseaulta: edistys ei 
ole edistystä, jos siihen liittyy moraalista rappiota. 
Yhteiskunta on väline korkeamman hyvinvoinnin 
tason saavuttamiseksi ja ihmisten moraalisten ky-
kyjen kehittämiseksi. Yksilöt ovat riippuvaisia toi-
nen toisistaan ja kadottavat vapauttaan. Kant seu-
rasi Rousseauta ja ajatteli, että ihmisen on kyettä-
vä kieltämään aktuaaliset halut ja tarpeet voidak-
seen toimia moraalisen velvoituksen mukaisesti.
 Romaanissa Tientekijät (1930) pyrkimys luon-
non voimien hallintaan ja hyödyntämiseen näh-
dään järkevänä toimintamallina. Lappia teolliste-
taan ja luontoa alistetaan. Yritys epäonnistuu ja 
epäonnistumisen syyksi esitetään itsekkyys, joka 
oli aatteiden valepukuun puettu. Romaanin in-
sinööri sanoo, että pakko, välttämättömyys on ai-
kamme moraalin ainoa perustus. Tientekijätkin si-
sältää lopulta hyötymoraalin kritiikkiä.
Samuel Oino arvostelee elämänkatsomusta, 
jonka ainoana tarkoituksena on leivän hankkimi-
nen. Työläisten ammattiosastoissa ei vallitse sosia-
listinen ideologia, vaan naiivi luokkaitsekkyys ja 
eri suuntien kilpailu. Sivistyneistökään ei jää kri-
tiikittä. Sen ja kansan välillä on juopa, sivistyneis-
tö ei välittäisi kansasta, ellei se saisi siltä palkkaan-
sa. Ihmiset eivät voi rakentaa elämäänsä ajallis-pai-
kallisen hyödyntavoittelun varaan. Elämällä tulee 
olla korkeampi tarkoitus.
Voittajissa ja voitetuissa (1952) pohditaan uu-
den yhteisön sisäisiä ongelmia, uskontoa ja mo-
raalikäskyjen epäselvyyttä. Epäselvyys aiheutuu ih-
misten välisten suhteiden monimutkaistumisesta 
teollisuusyhteisöissä. Yksilö joutuu lukemattomiin 
suhteisiin ja hänen tekonsa ja toimintansa moraa-
listen perusteiden arvioiminen mutkistuu. Pekka-
nen kuvasi teollisuusyhteisön kehitystä ”rousse-
aulaisesti” ja korosti eettisiä ideaaleja valistuksen 
hengessä.
Kolmas Pekkasen etiikan ”vahva juttu” on ajatus 
puolueettomasta tarkkailijasta. Adam Smith on sen 
tunnettu kehittäjä. Jos yritämme arvioida omia 
tunteitamme, arvostamistamme ja toimintaam-
me, meidän on etäännytettävä itsemme luonnolli-
sesta asemastamme ja yritettävä tarkastella itseäm-
me tietyltä etäisyydeltä. Yritämme tutkia itseäm-
me ja toimintaamme kuten ajattelemme kenen ta-
hansa rehellisen ja puolueettoman tarkkailijan tut-
kivan niitä. Ajatus on peräisin stoalaisesta filosofi-
asta. Smith liitti idean sympatia-ajatukseen. Sym-
patia toisia kohtaan vaatii irtautumista itsekkäis-
tä intresseistä. Sympatia johtaa altruistiseen toi-
mintaan.31 Puolueeton tarkkailija on hyväntahtoi-
nen ja ideaalinen tarkkailija – yksilö oivaltaa eet-
tiset ideat ja kykenee toimimaan niiden mukaan.
Pekkanen on kuvannut kirjailijakutsumusta lä-
hes samoin sanoin: ”kirjailijan on elämän tuskaan 
ja vaivaan uponneenakin kyettävä samalla kohoa-
maan sen yläpuolelle, punnitsemaan sen ilmiöitä 
oikeuden ja totuuden näkökulmasta käsin, kor-
kealla vuorella olevan tähystäjän näkökulmasta 
käsin.”32 Korkeampi tähystyspaikka merkitsee yh-
teyttä ”hengen korkeampiin ilmenemismuotoi-
hin”. Yksilö kykenee nousemaan ideoiden maa-
ilmaan ja tajuamaan esimerkiksi oikeudenmukai-
suuden ja totuuden ideat. Pekkanen viittasi Plato-
niin. Platonin eidos (hahmo) ilmentää sitä, mikä 
on ”yhteistä monissa”. Pekkasen mukaan kirjaili-
jan on taideteosta luodessaan ”saatava siepatuk-
si olosuhteiden alati eteenpäin vierivästä ja muo-
toaan muuttavasta virrasta jotakin pysyvää, asioi-
den ja esineitten idea niiden haihtuvien muoto-
jen takaa.”33 
Pekkasen mielestä kirjailija tutkii elämää pää-
määränään taiteellisen tulos. Hän luo sosiaalisia 
tyyppejä, jotka ovat jotakin enemmän kuin ”ih-
minen ahtaassa ulkonaisessa todellisuudessa”. Jo-
kainen henkilöhahmo on samalla yritys valaista 
ihmisen ongelmaa yleensä.34 Myönteisenä ihmis-
tyyppinä esiintyy aina lukeva työläinen tai ”aja-
tuksissaan elävä ihminen”, ylipäätään ihmiset, jot-
ka nousevat tavanomaisuuden yläpuolelle. Tällai-
sia ovat parhaat aatteen miehet. Aito aate ja sivis-
tys ovat yksilön etujen ja ryhmäetujen yläpuolel-
la. Lukeva työläinen ja aito aatteen mies näyttävät 
usein jäävän häviölle, mutta tappio on näennäis-
tä tai väliaikaista. Pekkanen uskoi, että historia te-
kee heille oikeutta. 
Tähystäjän metodi on lopulta hyvin realistinen 
ja rationaali, mistä jokainen voi vakuuttua luke-
malla teoksen Lapsuuteni (1952). Meillä on hie-
no ulkopuolinen todistus siitä, että puolueetto-
31 Smith 1976, 110 ja 138–141
32 Teokset VII, 48; kirjoitus on vuodelta 1948
33 Teokset VII, 15; kirjoitus on vuodelta 1947; sama ajatus 
esiintyy ”Isänmaan rannassa”, Teokset III, 82
34 Teokset VII, 30 ja 66; kirjoitus on vuodelta 1948
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man tarkkailijan asenne vahvistaa teoksen eettistä 
voimaa. 1980-luvulla syntynyt Marietta Forgo on 
kertonut, että Lapsuuteni on ”rakas minulle, kos-
ka kertojan tunteet ovat minun omia tunteitani 
– lapsena romaani ennakoi aikuisuutta, nyt se on 
näyttänyt, että en ole yksin”. 35
Pekkasella on kolme hyvin ”näytettyä” etiikan 
ulottuvuutta: eksistentialistinen tuska, utilitaris-
min kritiikki ja puolueettoman tarkkailijan asen-
35 Forgo 2013, 122
ne. Pekkasen oma ajattelu on lukijalle kuin kirjai-
lijan ”näkymätön käsi”, joka pakottaa omien tun-
teiden ja arvojen pohdintaan. Tästä löytyy ”myö-
tämieli sosiaalista rakentamista kohtaan ja kos-
ketuskohta nykyajan ihmiseen”, mitä Leo Vuoti-
la kehui. 
Myötämielinen puolueeton tarkkailija, sitä Pek-
kanen todellakin oli.
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